Três anos - e eu ainda não sei onde eu estaria sem você

Três anos parecem pouco quando eu lembro de tudo que a gente já atravessou juntas. Não foram três anos redondos e calmos - foram anos com rachadura no meio, com noite longa, com risada até perder o fôlego às duas da manhã. Você é daquelas pessoas que eu não precisei apresentar ao meu lado feio. Ele apareceu sozinho, e você ficou. Isso vale mais do que qualquer coisa que eu possa escrever aqui. Hoje eu não quero fazer discurso. Só quero que você saiba que a sua presença mudou o formato da minha semana, do meu humor, da minha coragem. Feliz aniversário da gente. Que venham mais três, e mais três depois desses.

Três anos parecem pouco pra explicar o quanto você virou parte do meu ritmo. A voz que eu busco quando algo desanda. O silêncio que não pesa. Não sei se você sabe o tamanho do que é isso - ter alguém que fica. Mas eu sei. E hoje quero que você saiba também.

Tem gente que entra na nossa vida sem fazer barulho - e a gente só percebe o tamanho dessa presença quando olha pra trás e vê tudo que atravessou junto. Três anos. Parece pouco no calendário, mas eu sei o que cabe nesses três anos: as conversas que não terminavam, os silêncios que não precisavam de explicação, as vezes em que você entendeu antes de eu terminar a frase. Cecília Meireles escreveu que 'liberdade é uma palavra que o sonho humano alimenta'. Eu diria que amizade assim também é - rara, alimentada dia a dia, sem obrigação e por isso tão real. No seu aniversário, quero que saiba: você é uma das melhores surpresas que a vida me deu. E eu tenho cuidado disso com toda a atenção que você merece.

Três anos. Parece pouco quando falo em voz alta, mas aí eu lembro de tudo que aconteceu nesse tempo - as viradas de noite resolvendo trampo, as risadas que não tinham motivo, as conversas sérias que nunca precisaram de hora marcada. Tem gente que a gente conhece há décadas e ainda não chegou nem perto do que a gente construiu nesses três anos. Isso não é sorte, não. É escolha. Toda vez que a vida cobrou, você ficou. Feliz aniversário da nossa amizade. Que os próximos três sejam tão bons quanto esses - e um pouco mais tranquilos, porque a gente merece 🎉