Luz acesa na janela e tua risada costurando manhãs
Na casa onde sempre deixamos uma luz acesa, tu risada atravessa o tempo e costura manhãs. Há um cheiro de caderno novo sobre a mesa - tua infância respira entre as páginas das minhas memórias. Cecília diria: cada aniversário é uma invenção do tempo. E vejo em teus olhos perguntas antigas, quase sagradas, quando desmontávamos histórias na mesma varanda, o vento confundindo nossos cabelos e palavras. Hoje teu gesto inaugura o dia - um desenho em giz no chão e, sem que percebas, renovo meu desejo puro, de que te tornes sempre quem és, com o traço calmo de quem decifra o mundo pelo afeto, não pelo medo. Sigo te olhando crescer: raro cristal acuado entre instantes e me descubro outra vez aprendendo a beleza, observando-te tecendo alegria sobre a mesa posta. Te abraço em pensamento. Aqui, celebramos teu nome: pão nosso, afeto que pulsa.
· Profa. Beatriz Coelho
Mais mensagens em Para Sobrinha
Tem um jeito específico que você ri - aquele que começa nos olhos antes de chegar na boca - e eu juro que toda vez que vejo, alguma coisa em mim para. Você foi crescendo e eu fui percebendo: sobrinha não é só um laço de família. É a pessoa que aparece numa tarde comum e faz o comum virar memória. É a voz que eu reconheço no barulho de qualquer festa. É o rosto que eu procuro primeiro quando quero ver que o mundo ainda tá bem. Hoje o calendário vira uma página nova pra você. E eu fico aqui, do meu lado de cá, torcendo por tudo que ainda vai brotar - as escolhas corajosas, os amores que valem, as manhãs que chegam sem aviso e surpreendem. Feliz aniversário. Que o ano inteiro caiba o seu jeito de ser.
Depois da missa desta manhã, fiquei um tempo em silêncio diante de Nossa Senhora Aparecida - e percebi que, entre as intenções que carrego no coração, o seu nome está sempre lá, quietinho, como uma vela acesa. Você cresceu aos meus olhos com uma graça que não se explica só por mérito humano. Tem algo em você que parece resposta a uma oração antiga, dessas que a família inteira fez sem combinar. Neste aniversário, peço à nossa Mãe Aparecida que interceda por cada passo seu: nos caminhos que você já escolheu e nos que ainda estão por vir. Que a paz de Cristo acompanhe você nos dias fáceis e, especialmente, nos difíceis. Com carinho e bênção, seu tio padre.
Há um momento da oração em que o nome de alguém aparece sem que a gente chame - e é o seu nome que sempre aparece assim, sobrinha. Não sei se é graça ou devoção, mas sei que Nossa Senhora te conhece antes de mim. Neste aniversário, peço à Mãe Aparecida que interceda pela sua vida com a mesma delicadeza com que ela cuida dos que chegam até ela de joelhos. Você merece essa paz - a que não depende de circunstâncias, a que vem de dentro e sustenta os dias difíceis. Que cada ano que passa te aproxime mais da mulher que Deus imaginou quando te criou. Eu, da minha parte, carrego você na oração como se fosse um privilégio - porque é.
Quando eu te olho, vejo a bondade de Deus funcionando em detalhes que só quem ama consegue notar. Nossa Senhora te guarde nesse novo ano com o mesmo cuidado de mãe que ela tem por cada um de nós. Você é graça, sobrinha - não só hoje, mas em cada dia que você escolhe ser quem é.